Il s’est assoupi, las d’une journée inutile ; à la
retraite depuis peu, il n’avait plus de raison d’aimer la vie ; sa vie,
cette vie faite de souffrances subies et de celles infligées aux autres ;
il s’est assoupi en déposant de la cendre sur ses draps ; une
routine ; et son lit n’a jamais pris feu ; le cendrier sur la table
de chevet n’était là que pour ramasser les mégots attrapés dans la justesse
d’un sursaut.
Il s’est assoupi comme maintes nuits assommé par les
vapeurs d’alcool ; sans idée aucune de ce que serait le lendemain ;
si ce n’est celle de se réveiller, se remplir de nicotine, espérer se rendre
utile à quiconque recourrait à ses capacités ; mais, n’espérant pas
trop ; son habileté d’artisan, éprouvée au long des ans, les gens n’en voulaient
plus.
Se lever, inventer une journée sans espérance, chercher à
occuper son esprit et ses mains… Oh, les mains, elles « ne marchaient
plus » ; paralysées, elles n’obéissaient plus à sa volonté ;
devenues appendices parasites, elles ajoutaient à la détresse de l’homme pour
qui, toute sa vie, elles étaient la raison d’être.
Il s’est couché, des pensées plein la tête, imaginant un autre
matin désespéré comme tous les autres… Il a allumé sa lampe de chevet, a repris
sa cigarette en même temps qu’il relisait, pour la centième fois, la page du même livre qui l’accompagnait dans
ses nuits ; comme d’habitude il s’est assoupi la cigarette aux lèvres sans
avoir pu finir le chapitre.
Le mégot est tombé ; le livre en a fait de
même ; lui s’est finalement endormi pendant que sa femme protestait, comme
d’habitude, contre la lumière allumée… Elle l’a éteinte et s’est finalement
endormie aussi…
Elle s’est réveillée, quelques heures après, mais lui
non ; au bout de son sommeil, dans un état second de bien-être définitif ;
d’abord il a ressenti une douleur aigue à la tête ; il n’y a prêté guère
attention, lui l’homme dur au mal ; mais, étrangement, cela ne l’a point
réveillé ; la douleur, intense au départ, s’est, petit à petit,
métamorphosée…
Et voilà, peu à peu, elle projetait sur l’écran de la vie
une myriade d’images de bonheur, radieuses, ayant comme thème les souvenirs
d’enfance et la félicité ; l’extase, sans qu’il puisse l’empêcher, si tant
est que cela fût son propos, l’envahissait, le gagnait inexorablement le
transformant en être de lumière.
Et, tout d’un coup, il a senti la sensation du
déplacement de l’esprit à une vitesse vertigineuse ; par télépathie j’ai
recu son dernier message : fils, sois heureux de savoir que je le suis
aussi.
Voilà comment est décédé mon père et comment ma mère a
suivi ses derniers moments.
Rio de Janeiro, 19 de setembro de 2012.
JOANMIRA
